
Ce qui caractérise les 1%, c'est qu'ils sont organisés. Ils
s'organisent même pour organiser la vie des autres. La vérité de ce slogan
est bien cruelle, et c'est que le nombre n'y fait rien : on peut être 99% et
parfaitement dominés. À l'inverse, les pillages collectifs de Tottenham
démontrent suffisamment que l'on cesse d'être pauvre dès que l'on
commence à s'organiser. Il y a une différence considérable entre une
masse de pauvres et une masse de pauvres déterminés à agir ensemble.

S'organiser n'a jamais voulu dire s'affilier à la même
organisation. S'organiser, c'est agir d'après une perception commune, à
quelque niveau que ce soit. Or ce qui fait défaut à la situation, ce n'est
pas la « colère des gens » ou la disette, ce n'est pas la bonne volonté des
militants ni la diffusion de la conscience critique, ni même la
multiplication du geste anarchiste. Ce qui nous manque, c'est une
perception partagée de la situation. Sans ce liant, les gestes s'effacent
sans trace dans le néant, les vies ont la texture des songes et les
soulèvements finissent dans les livres d'école.

La profusion quotidienne d'informations, pour les unes
alarmantes pour les autres simplement scandaleuses, façonne notre
appréhension d'un monde globalement inintelligible. Son allure
chaotique est le brouillard de la guerre derrière quoi il se rend
inattaquable. C'est par son aspect ingouvernable qu'il est réellement
gouvernable. Là est la ruse. En adoptant la gestion de crise comme
technique de gouvernement, le capital n'a pas simplement substitué au
culte du progrès le chantage à la catastrophe, il a voulu se réserver
l'intelligence stratégique du présent, la vue d'ensemble sur les opérations
en cours. C'est ce qu'il importe de lui disputer. Il s'agit, en matière de
stratégie, de nous redonner deux coups d'avance sur la gouvernance
globale. Il n'y a pas une « crise » dont il faudrait sortir, il y a une guerre
qu'il nous faut gagner.

Une intelligence partagée de la situation ne peut naître d'un seul
texte, mais d'un débat international. Et pour qu'un débat ait lieu, il faut y
verser des pièces. En voici donc une. Nous avons soumis la tradition et
les positions révolutionnaires à la pierre de touche de la conjoncture
historique et cherché à trancher les mille fils idéaux qui retiennent au sol
le Gulliver de la révolution. Nous avons cherché à tâtons quels passages,
quels gestes, quelles pensées pourraient permettre de s'extraire de
l'impasse du présent. Il n'y a pas de mouvement révolutionnaire sans un
langage à même de dire à la fois la condition qui nous est faite et le
possible qui la fissure. Ce qui suit est une contribution à son élaboration.
À cette fin, ce texte paraît simultanément en huit langues et sur quatre
continents. Si nous sommes partout, si nous sommes légions, il nous faut
désormais nous organiser, mondialement.
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LES INSURRECTIONS, FINALEMENT, SONT VENUES. À un rythme tel et dans
tant de pays, depuis 2008, que c’est tout l’édifice de ce monde qui
semble, fragment suivant fragment, se désintégrer. Il y a dix ans, prédire
un soulèvement vous exposait aux ricanements des assis ; ce sont ceux
qui annoncent le retour à l’ordre qui font à présent figure de bouffons.
Rien de plus ferme, de plus assuré, nous disait­on, que la Tunisie de Ben
Ali, la Turquie affairée d’Erdogan, la Suède sociale­démocrate, la Syrie
baasiste, le Québec sous tranquillisants ou le Brésil de la plage, des bolsa
família et des unités de police pacificatrices. On a vu la suite. La stabilité
est morte. En politique aussi, on y réfléchit à deux fois, désormais, avant
de décerner un triple A.

Une insurrection peut éclater à tout moment, pour n’importe quel
motif, dans n’importe quel pays ; et mener n’importe où. Les dirigeants
marchent parmi les gouffres. Leur ombre même paraît les menacer. Que
se vayan todos! était un slogan, c’est devenu une sagesse populaire –
basse continue de l’époque, murmure passant de bouche en bouche pour
s’élever verticalement, comme une hache, au moment où l’on s’y attend
le moins. Les plus malins d’entre les politiciens en ont fait une promesse
de campagne. Ils n’ont pas le choix. Le dégoût sans remède, la pure
négativité, le refus absolu sont les seules forces politiques discernables
du moment.

Les insurrections sont venues, pas la révolution. Rarement on
aura vu comme ces dernières années, en un laps de temps si ramassé, tant
de sièges du pouvoir officiel pris d’assaut, de la Grèce à l’Islande.
Occuper des places en plein cœur des villes, y planter des tentes, y
dresser barricades, cantines ou baraques de fortune, et y tenir des
assemblées relèvera bientôt du réflexe politique, comme hier la grève. Il
semble que l’époque ait entrepris de sécréter ses propres lieux communs
– à commencer par ce All Cops Are Bastards (ACAB) dont une étrange
internationale laisse dorénavant les murs des villes constellés à chaque
poussée de révolte, au Caire comme à Istanbul, à Rome comme à Paris
ou à Rio.

Mais quelque grands que soient les désordres sous le ciel, la
révolution semble partout s’étrangler au stade de l’émeute. Au mieux, un
changement de régime assouvit un instant le besoin de changer le monde,
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pour reconduire aussitôt la même insatisfaction. Au pire, la révolution
sert de marche­pied à ceux­là mêmes qui, tout en parlant en son nom,
n’ont d’autre souci que de la liquider. Par endroits, comme en France,
l’inexistence de forces révolutionnaires assez confiantes en elles­mêmes
ouvre la voie à ceux dont la profession est justement de feindre la
confiance en soi, et de la donner en spectacle: les fascistes.
L’impuissance aigrit.

À ce point, il faut bien l’admettre, nous autres révolutionnaires
avons été défaits. Non parce que depuis 2008, nous n’avons pas atteint la
révolution comme objectif, mais parce que nous avons été dépris, en
continu, de la révolution comme processus. Lorsque l’on échoue, on peut
s’en prendre au monde entier, concevoir à partir de mille ressentiments
toutes sortes d’explications, et même des explications scientifiques, ou
l’on peut s’interroger sur les points d’appui dont l’ennemi dispose en
nous­mêmes et qui déterminent le caractère non fortuit, mais répété, de
nos échecs. Peut­être pourrions­nous nous interroger sur ce qu’il reste,
par exemple, de gauche chez les révolutionnaires, et qui les voue non
seulement à la défaite, mais à une détestation quasi générale. Une
certaine façon de professer une hégémonie morale dont ils n’ont pas les
moyens est chez eux un travers hérité de la gauche. Tout comme cette
intenable prétention à édicter la juste manière de vivre – celle qui est
vraiment progressiste, éclairée, moderne, correcte, déconstruite, non­
souillée. Prétention qui remplit de désirs de meurtre quiconque se trouve
par là rejeté sans préavis du côté des réactionnaires­conservateurs­
obscurantistes­bornés­ploucs­dépassés. La rivalité passionnée des
révolutionnaires avec la gauche, loin de les en affranchir, ne fait que les
retenir sur son terrain. Larguons les amarres!
Depuis L'insurrection qui vient, nous nous sommes portés là où l’époque
s’embrasait. Nous avons lu, nous avons lutté, nous avons discuté avec
des camarades de tous pays et de toutes tendances, nous avons buté avec
eux sur les obstacles invisibles du temps. Certains d’entre nous sont
morts, d’autres ont connu la prison. Nous avons persisté. Nous n’avons
renoncé ni à construire des mondes ni à attaquer celui­ci. De nos
voyages, nous sommes revenus avec la certitude que nous ne vivions pas
des révoltes erratiques, séparées, s’ignorant les unes les autres, et qu’il
faudrait encore lier entre elles. Cela, c’est ce que met en scène
l’information en temps réel dans sa gestion calculée des perceptions.
Cela, c’est l’œuvre de la contre­insurrection, qui commence dès cette
échelle infime. Nous ne sommes pas contemporains de révoltes éparses,
mais d’une unique vague mondiale de soulèvements qui communiquent
entre eux imperceptiblement. D’une universelle soif de se retrouver que
seule explique l’universelle séparation. D’une haine générale de la police
qui dit le refus lucide de l’atomisation générale que celle­ci supervise.
Partout se lit la même inquiétude, la même panique de fond, à quoi
répondent les mêmes sursauts de dignité, et non d’indignation. Ce qui se
passe dans le monde depuis 2008 ne constitue pas une série sans

cohérence d’éruptions saugrenues survenant dans des espaces nationaux
hermétiques. C’est une seule séquence historique qui se déroule dans une
stricte unité de lieu et de temps, de la Grèce au Chili. Et seul un point de
vue sensiblement mondial permet d’en élucider la signification. Nous ne
pouvons pas laisser aux seuls think tanks du capital la pensée appliquée
de cette séquence.

Toute insurrection, aussi localisée soit­elle, fait signe au­delà
d’elle­même, contient d’emblée quelque chose de mondial. En elle, nous
nous élevons ensemble à la hauteur de l’époque. Mais l’époque, c’est
aussi bien ce que nous trouvons au fond de nous­mêmes, lorsque nous
acceptons d’y descendre, lorsque nous nous immergeons dans ce que
nous vivons, voyons, sentons, percevons. Il y a là une méthode de
connaissance et une règle d’action ; il y a là aussi l’explication de la
connexion souterraine entre la pure intensité politique du combat de rue
et la présence à soi sans fard du solitaire. C’est au fond de chaque
situation et au fond de chacun qu’il faut chercher l’époque. C’est là que «
nous » nous retrouvons, là que se tiennent les amis véritables, dispersés
aux quatre coins du globe, mais cheminant ensemble.

Les conspirationnistes sont contre­révolutionnaires en ceci au
moins qu’ils réservent aux seuls puissants le privilège de conspirer. S’il
est bien évident que les puissants complotent pour préserver et étendre
leurs positions, il est non moins certain que partout cela conspire – dans
les halls d’immeubles, à la machine à café, à l’arrière des kebabs, dans
les soirées, dans les amours, dans les prisons. Et tous ces liens, toutes ces
conversations, toutes ces amitiés tissent par capillarité, à l’échelle
mondiale, un parti historique à l’œuvre – « notre parti », comme disait
Marx. Il y a bien, face à la conspiration objective de l’ordre des choses,
une conspiration diffuse à laquelle nous appartenons de fait. Mais la plus
grande confusion règne en son sein. Partout notre parti se heurte à son
propre héritage idéologique ; il se prend les pieds dans tout un canevas
de traditions révolutionnaires défaites et défuntes, mais qui exigent le
respect. Or l’intelligence stratégique vient du cœur et non du cerveau, et
le tort de l’idéologie est précisément de faire écran entre la pensée et le
cœur. En d’autres termes : il nous faut forcer la porte de là où nous
sommes déjà. Le seul parti à construire est celui qui est déjà là. Il nous
faut nous débarrasser de tout le fatras mental qui fait obstacle à la claire
saisie de notre commune situation, de notre « commune terrestritude »,
selon l’expression de Gramsci. Notre héritage n’est précédé d’aucun
testament.

Comme tout slogan publicitaire, le mot d’ordre « Nous sommes
les 99% » tient son efficacité non de ce qu'il dit, mais de ce qu'il ne dit
pas. Ce qu'il ne dit pas, c'est l'identité des 1% de puissants. Ce qui
caractérise les 1%, ce n'est pas qu'il sont riches – il y a bien plus de 1%
de riches aux États­Unis –, ce n'est pas qu'ils sont célèbres – ils se font
plutôt discrets, et qui n'a pas droit, de nos jours, à son quart d'heure de
gloire?


