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CONTRE LA PRISON 
DE HAREN ET TOUTES LES 

PRISONS MODERNES

L
a réponse du Ministre-Président de la région 
de Bruxelles-Capitale à notre question sur 
la pertinence de construire une méga-pri-
son à Haren, et plus largement de nouvelles 
prisons en Belgique, contient en substance 

le vide de pensée d’une certaine élite censée nous 
représenter, vide qui se propage dans la société par 
la propagande médiatique. Leur capacité d’imagi-
ner un autre monde est morte... Après avoir entonné 
le refrain habituel sur les différences en terme de 
responsabilités régionales et fédérales, Rudi Ver-
voort (mais ça aurait pu être un autre) déploie deux 
arguments : l’un d’apparence altruiste, l’autre claire-
ment intéressé. Le premier, le constat « indéniable » 
« de la vétusté, voire de l’insalubrité, des prisons 
de Saint-Gilles et de Forest », expliquant que « les 
conditions de détention des prisonniers ont maintes 
fois été critiquées par les instances internationales », 
sonne comme, comment dire ?... quelque chose de 
faux ! : cela fait des dizaines d’années que divers 
organismes dénoncent l’inhumanité des prisons 
belges. Curieux qu’on pense tout à coup au sort des 
prisonniers quand on escompte de construire une 
méga-prison en recourant à un partenariat public-
privé !

Le second argument paraît plus révélateur de la 
pensée de pouvoir :  « l’annonce de la désaffectation 
des prisons de Saint-Gilles et Forest constitue pour 
la Région bruxelloise une opportunité de dévelop-
per un nouveau quartier résidentiel et d’y créer de 
nouveaux équipements au profit de ses habitants ». 
Olivier Chastel, lui, perçoit la surpopulation car-
cérale uniquement « comme un obstacle majeur à 
une politique efficace et cohérente d’exécution des 
peines ».1 La surpopulation, ça arrange Denys, un 
des partenaires du consortium Cafasso choisi pour 
la construction de la prison de Haren, qui a déjà mis 
en œuvre la construction d’un centre de psychiatrie 
légale à Gand – outre des projets au Tchad, au Ca-
meroun, en Irlande, en Algérie, etc – et s’enorgueillit 
d’être « le partenaire de choix pour la réalisation de 
travaux de construction hors du commun ». Sur son 
site, évoquant le projet de méga-prison à Haren, 
appelé « prison-village », il décrit un « marché » qui 
comprend non seulement « des services d’entre-
tien (pendant 25 ans), mais également pendant 5 
ans certaines prestations de services facilitaires (du 
catering2, des services de blanchisserie et du trai-
tement des déchets) ». 

Dans ce qui répond à une seule et même façon 
de penser, on n’écoute pas les voix discordantes 
comme celle de la Cour des Comptes ou du Co-
mité européen pour la Prévention de la Torture qui 
énonçait que le fait de construire de nouvelles pri-

sons « n’est pas susceptible, en soi, de résoudre 
durablement le problème de la surpopulation ». 
Et si l’intention n’était pas celle-là ? Pour le Pré-
sident du MR, la construction des 2 217 places 
prévues sera insuffisante et il faudra inévitable-
ment construire de nouvelles prisons sous un 
Masterplan III, « si le contexte budgétaire le per-
met ou selon des modalités de financement à dé-
terminer » (entendez « recours massif au privé »).  

Un peu de philanthropie feinte chez les uns, 
beaucoup de pragmatisme réaliste chez les autres. 
Une fuite en avant chez tous, sans aucune autre 
perspective que le changement dans la continuité. 
Et pour que fonctionne l’illusion, dont médias et po-
liticiens professionnels nous abreuvent, il faut sans 
discontinuer répéter qu’une petite minorité élue agit 
pour le bien de tous, afin de « nous » offrir un meil-
leur avenir, encore « meilleur » qu’aujourd’hui. Les 
discours médiatiques ambiants et les mesures poli-
tiques ne font pourtant que créer des dichotomies 
réductrices qui nous opposent les uns aux autres, 
nous faisant oublier notre commune humanité. Par-
mi celles-ci, celles séparant autochtones et étran-
gers ou travailleurs et chômeurs. Mais il en est une 
qui semble faire consensus et où peu se risquent 
à exprimer une position divergente : celle opposant 
prisonniers et hommes libres. La question carcé-
rale, nourrie par le fantasme médiatique représen-
tant le plus souvent le détenu comme un dangereux 
psychopathe, est difficilement débattue, tant elle 
conduit celui qui essaie de comprendre à l’ostra-
cisme d’une communauté qui voit le rejet « hors-
société » du prisonnier comme quelque chose de 
normal. 

Paradoxe de la vie et de la lutte, c’est en s’oppo-
sant à des projets comme celui de la prison de Haren 
que le peuple pourra enfin débuter tout doucement 
un travail de réunification et se remettre à penser, 
pour enfin voir que derrière la langue de bois politi-
cienne, la question carcérale nous concerne tous et 
appelle en nous une humanité qui avait été perdue 
(p.16). Mais la gestion actuelle de l’enfermement est 
une formidable machine à faire des voix, qui occulte 
le lien devenu dès lors évident entre lutte contre le 
terrorisme, suivisme belge par rapport à la pen-
sée et à la politique des États-Unis, privatisation et 
misère organisées (p.14). Cette misère, fruit de nos 
sociétés modernes qui la créent tout en feignant 
qu’elles luttent contre et qui, ne sachant que faire 
des déchets humains, les réifient en « capital carcé-
ral »... création et récupération, cycle connu de nos 
sociétés consuméristes qui érigent l’avoir en valeur 
suprême et génèrent les conditions de la frustration, 

se reposant sur des croyances erronées que jamais 
les médias ne prennent le temps de démonter (p.10).

Penser contre, c’est donc recréer du lien dans un 
monde où l’atomisation est plus utile à la produc-
tion: être seul – la solitude moderne – ensemble – 
en comparaison compétitive perpétuelle – empêche 
de se penser et de penser l’Autre. Se retrouver uni 
contre l’absurde, déploie la capacité de pouvoir le 
nommer, pour découvrir que derrière les luttes pay-
sannes, écologistes, sociales, une seule et même 
lutte nous unit : celle pour la vie.

Dossier réalisé par Alexandre Penasse 

Les photos accompagnant ce dossier sont de 
Jean-Marc Bodson et Hugues de Wurstemberger.  
Merci à Maxime De Coster pour les prises de 
contact.

DOSSIER

(1)	 Nous avons posé aux quatre partis traditionnels ainsi qu’au PTB la 
question suivante : « Votre parti se positionne-t-il pour ou contre le 
projet de construction d’une méga-prison à Haren, et plus largement 
quelle est sa position sur les projets de construction de nouvelles 
prisons ? ». Nous publierons l’entièreté de leur réponse sur notre 
site. Au moment d’imprimer, seul le PTB ne nous a pas répondu.

(2)	 Entendez dans la novlangue anglicisée, la « fourniture 
des repas », en langue vulgaire « la cantine ».

« On nous dit que les prisons sont surpeuplées.  
Mais si c’était la population qui était suremprisonnée ? » 

Michel Foucault

« Il n’existe en Belgique aucune politique pénale et pénitentiaire cohérente » 

Observatoire International des Prisons

Ou comment une lutte localisée contient le ferment d’une pensée unifiée

Plus d’infos :

- Voir le site de Luk Vervaet  
http://lukvervaet.blogspot.be, et son article,  
très complet, « non à la méga-prison de Haren ». 

- Comité de Haren : www.1130haren.be

- Dossier complet de l’enquête  
publique sur la mégaprison  
www.bruxelles.be/artdet.
cfm?id=4843&agendaid=4454

- Plate-forme pour sortir du désastre carcéral : 
www.harenunderarrest.be

- Haren TV : www.haren.blogs.sudinfo.be

- Collectif Vrije Keelbeek libre! www.haren.
luttespaysannes.be

- Inter Environnement Bruxelles : www.ieb.be/-
Une-mega-prison-a-Haren-

- Alternative de ferme ouverte :  www.respire-
asbl.be/spip.php?article1025
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LE PRODUCTIVISME
CARCÉRAL

E
n 1997, il y avait 8 156 détenus dans les 
prisons belges, en 2014 ils étaient 11 769, 
soit une hausse de 44%. Dans le même 
temps les peines alternatives, comme la 
surveillance électronique, ont considéra-

blement crû. Alors qu’en 2000, ils n’étaient que 14 à 
être soumis à cette surveillance, ils étaient 1807 en 
2014, soit un nombre multiplié par 1304. Que s’est-
il passé en une quinzaine d’années ? Les criminels, 
délinquants de toutes sortes, sont-ils sortis de leur 
tanière pour traumatiser les bonnes gens ? Ce n’est 
pas ce qu’expriment les statistiques policières de 
criminalité qui indiquent qu’entre 2000 et 2013, le 
nombre total de délits est passé de 1 001 952 à 
990 060, soit une baisse d’environ 1,2%. Tiens, 
curieux ? Cela signifie qu’à chiffres de criminalité 
presque équivalents, davantage d’individus étaient 
en prison en 2014 qu’en 2007, plus étaient soumis 
au bracelet électronique, beaucoup plus. C’est 
qu’en presque 20 ans, il y eut l’affaire Dutroux, le 11 
septembre, un retrait de l’État social et un creuse-
ment des inégalités...

Avec les effets sur la politique carcérale : L’hyper-
trophie de la détention préventive, l’extension du 
périmètre pénal et l’allongement des peines5 qui se 
manifestent par un taux d’incarcération plus impor-
tant (14 684 incarcérations en 1997 contre 17 914 en 
2013, soit une hausse de 22%). Mais ces derniers 
n’expliquent pas tout, les libérations conditionnelles 
moins fréquentes et plus sévères, le faible recours 
aux peines non privatives de liberté, allongent le 
temps du détenu en prison, et donc le nombre qui 
est enfermé à un moment donné. Voilà quelques 
faits posés.

La croyance populaire sur le monde carcéral se 
nourrit essentiellement de trois éléments : la pro-
duction informationnelle des journaux télévisés et 
diverses émissions et journaux qui sur-représentent 
les faits divers ; les séries télévisées et autres films 
où flics, juges et criminels sont omniprésents   ; la 
démagogie de politiciens qui font montre d’une 
force dans un domaine – le pénal – qui est direc-
tement proportionnelle à la faiblesse qu’ils mani-
festent dans un autre – le milieu des affaires et 
des criminels en col blanc – où le laissé-faire et le 
laxisme sont les règles. Comme nous l’évoquions, 

cette croyance socialement construite participe à 
la dichotomisation sociale entre «gentils» et «mé-
chants». 

Dans ce triptyque de médiatisation de la question 
carcérale, au fond assez fictionnel à chacun des 
niveaux6, énoncer la vérité, à savoir que l’augmenta-
tion des personnes incarcérées n’est pas le résultat 
d’une croissance des infractions, s’avère presque 
impossible, tant cette réalité irait à l’encontre du 
spectacle construit et des intérêts que chacune 
des parties en tire (on sait à quel point le spectacle 
du crime est bon vendeur). Comme l’exprime l’OIP 
dans son rapport belge, « dans un jeu ambigu s’au-
to-alimentant entre impératif d’audimat poussant au 
sensationnalisme, effets d’annonce du politique et 
volonté de satisfaire «l’opinion publique», s’entre-
tient un climat sécuritaire qui pousse à une répres-
sion accrue et masque certaines réalités » (p.14). 

LES FAUSSES CROYANCES
C’est pourtant à partir de la remise en cause de 

conceptions erronées que l’on peut espérer voir 
s’inverser une tendance d’inflation de la population 
carcérale et d’aggravation des conditions d’exis-
tence intra-muros. En ce sens, dès le début de son 
ouvrage, L’industrie de la punition, Nils Christie, 
criminologue norvégien, pose le problème : la pri-
son est une institution régulatrice, dans une société 
productiviste où la richesse et l’accès au travail sont 
inégalement répartis et qui génère donc un surplus 
de population qui n’est pas utile à la production. Les 
sanctions pénales strictes viseraient ainsi à contrô-
ler et discipliner les masses récalcitrantes. Jadis 
prises en charge par l’esclavage, le servage et l’obli-
gation de travail et de résidence, cette tâche est dé-
sormais dévolue aux prisons. Le succès de la ma-
chine carcérale s’explique par la conjonction d’une 
production d’« inutilisables », d’un État providence 
en complète déliquescence faisant place à un Etat 
pénal néolibéral conjuguant la misère sociale et le 
diktat de la responsabilisation individuelle avec la 
grandeur carcérale, ainsi que d’une classe politique 
assujettie et subjuguée par le monde économique, 
laquelle se prive de tous les moyens pour le contrô-

ler et œuvre dans un domaine, celui du carcéral, où 
elle peut encore donner l’illusion du contrôle. 

Mais le succès carcéral s’étaye et se focalise sur 
cette idée, relative à la nature humaine, d’appa-
rence rationnelle, bien établie dans les esprits et 
que le discours politico-médiatique entretient for-
midablement : celle que le châtiment répondrait à 
un crime défini par une loi naturelle. Equation assez 
simple donc qui serait : un crime x est commis, un 
châtiment x est donné. De cette croyance décou-
lerait l’idée pérenne « que la population carcérale 
est un indicateur des infractions », et donc que « si 
le criminel ou le délinquant déclenche le processus 
auquel les autorités se contentent de réagir, alors 
naturellement la taille de la population carcérale re-
flétera la situation de la criminalité »7. Il n’y aurait dès 
lors dans la question carcérale aucune question de 
choix de société. Non ! Tel la mainmise de dieu sur 
nos âmes, la population carcérale ne serait que le 
signe du destin. 

Pourtant, ceux qui ont le courage de dépasser les 
peurs fabriquées et commencent à s’intéresser de 
près à la question carcérale, savent vers où regar-
der pour démonter les fausses croyances : les États-
Unis. Ils verront alors que l’inflation extraordinaire 
de détenus américains depuis les années 80, ne 
correspond nullement à une croissance correspon-
dante des crimes, mais à des choix éminemment 
politiques. Mais cette contre-vérité d’un nombre de 
détenus relatif au nombre de crimes commis étant 
profondément établie dans les consciences, on 
comprend qu’on entend encore si souvent ce soi-
disant « laxisme de la justice »...

LA REPRÉSENTATION  
DU PAUVRE

Mais cette croyance populaire n’est, loin s’en 
faut, indépendante de la représentation que l’on 
se fait du pauvre et de la pauvreté dans nos socié-
tés modernes. Quel rapport, direz-vous ? Eh bien, 
c’est que la grande majorité des hôtes carcéraux 
sont les mêmes qui dehors peuplent les quartiers 
défavorisés et vivent en dessous du seuil défini de 
pauvreté, faisant dire à l’Observatoire Internatio-
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« Nous ne [...] réprouvons pas [un acte] parce qu’il est un 
crime, mais il est un crime parce que nous le réprouvons », 

E. Durkheim, « De la division du travail social » 1

« Les gens qui ont peu, dans une société  
où l’on attache de l’importance à posséder beaucoup, 

deviennent facilement indisciplinés ». 

« Quand on voit le délinquant comme un membre
d’une autre espèce, une non-personne, une chose, il n’y a  

pas de limites aux atrocités possibles »2. 

A quoi sert la prison ? La question paraît le plus sou-
vent résolue et la réponse toute trouvée : « à punir 
ceux qui fautent ». Dans cette équation punitive 
catégorisante, le détenu ne fait pas vraiment partie 
de la société, bien qu’il sera sur-représenté dans les 
médias, participant à son infra-humanisation. Nous 
ne nous étonnerons donc guère que la seconde fonc-
tion généralement attribuée à la prison et que l’on 
nomme curieusement « réinsertion »3, ne soit pas 
mise en œuvre

Dans une société capitaliste et technocrate, la pro-
blématique de l’emprisonnement est primordiale à 
soulever. Elle répond aux valeurs que nous défen-
dons et donc au type de société que nous désirons. 
Mais dans le spectacle politico-médiatique,  la pri-
son ne serait  que la résultante du démérite indivi-
duel qui justifierait la sanction de l’enfermement, à 
l’opposé du mythe du mérite individuel prôné par 
une société libérale. La réalité est plus complexe...
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nal des Prisons, qu’elle est une « institution pour 
pauvres » (OIP, p.58). Ce que l’on pense du pauvre, 
et donc par extension de la façon dont l’être social 
se construit, a donc une nécessaire implication sur 
la façon de penser la prison et la faute. 

Il y a ainsi en substance deux interprétations 
qu’on peut se faire des gens pauvres : ils peuvent 
être considérés « comme des ivrognes désœuvrés, 
des bons à rien ou des victimes de conditions so-
ciales échappant à leur contrôle ? » A partir de là, 
« les quartiers défavorisés des villes sont [-ils] des 
endroits où ceux qui n’ont pas d’aspirations choi-
sissent de s’attrouper, ou [sont-ils] des dépotoirs 
pour ceux qui ne reçoivent pas la juste part de la 
société moderne »8.

Au niveau des politiques étatiques, et donc du 
système pénal, cela change tout. On peut consi-
dérer les crimes, plus fréquents dans les quartiers 
défavorisés, comme des indicateurs de misère, et 
mettre en place des réformes sociales radicales 
pour éradiquer la misère; ou alors, on peut nettoyer 
au Karcher les cités, réduire les allocations de chô-
mage, obliger le travail précaire et sous-rémunéré, 
et maintenir la misère telle quelle. Dans le premier 
cas, on accepte de considérer que la misère – fa-
briquée – détermine en partie la criminalité et son 
contrôle, dans l’autre que l’individu est le seul ac-
teur de son destin et que sa responsabilité indivi-
duelle est le seul critère à prendre en compte. 

Précisons d’emblée ici que même si une certaine 
forme de délinquance est plus prégnante dans les 
lieux de concentration de la misère, il y a aussi et 
surtout une répression accrue axée vers ceux qui 
peuplent ces quartiers. Ainsi, s’il y a surtout des 
pauvres en prison, ce n’est pas nécessairement 
parce qu’ils sont plus délinquants, mais « c’est qu’ils 
sont davantage sanctionnés à tous les maillons de la 
chaîne pénale, de par des choix de politique crimi-
nelle et l’attitude individuelle des acteurs judiciaires 
(surveillance de la police, signalement au Parquet, 
délivrance du mandat d’arrêt, condamnation au 
fond) » (OIP, p.58). Et s’ils sont en prison c’est que 
« bien souvent, les détenus ont connu un parcours 
de vie empreint de ruptures avec les institutions 
premières d’inscription au sein de la société, que ce 
soit au niveau de la famille, de l’école ou du travail. 
Ainsi, la précarité des personnes incarcérées se 
marque de différentes manières : ruptures familiales 
et décrochage scolaire précoces, précarité maté-
rielle et dénuement affectif, absence de perspective 
d’emploi, passages répétés dans la délinquance ou 
la drogue, … »9. 

Au fond, « tant les processus enclenchés tout au 
long de la chaîne pénale que la désaffiliation des in-
dividus au niveau social, économique et/ou familial 
démontrent que la prison se révèle l’ultime maillon 
de l’exclusion sociale pour un nombre conséquent 
et majoritaire de détenus ». (OIP, p.58). 

Dans la catégorie « pauvre », il y a évidemment la 
sous-catégorie « étranger », surreprésenté dans les 
prisons belges (43% des détenus sont étrangers). 
« Les étrangers font l’objet de discriminations à tous 
les stades de la chaîne pénale : davantage contrôlés 
en rue, ils sont plus vite arrêtés et plus facilement 
placés sous mandat d’arrêt. A délit égal, un étranger 
a beaucoup plus de chance de connaître la prison. 
Il sera également condamné plus sévèrement, entre 
autres parce qu’il connaît mal les codes culturels 
propres à notre justice pénale. Les étrangers ont 
encore très difficilement accès à la libération condi-
tionnelle » (OIP, p.66). 

PRIVATION RELATIVE
Évidemment, cette impossibilité de penser la 

misère comme une indécence qu’il faut combattre 
provient essentiellement de notre incapacité à lier 
dialectiquement celle-ci avec la richesse. Certes, la 
pensée libérale délie spécieusement les deux réa-
lités en les regroupant sous le « trope culturel de la 
«responsabilité individuelle» »10. Eh oui, « qui veut 

peut », donc : le miséreux est le seul responsable de 
son indigence, le nanti de sa richesse. Et si jamais 
vous n’y arrivez pas, y’a encore le Lotto ! 

La fable est belle mais se révèle trompeuse 
quand on veut bien sortir virtuellement de sa condi-
tion et que l’on accepte la part de détermination de 
l’être – que nous sommes donc chacun le résultat 
de conditions qui nous dépassent. La richesse pro-
venant en première instance de ce que la terre nous 
offre, l’enveloppe est fermée. Mais certains en pro-
fitant plus, il en va que s’il y en a plus pour certains 
il y en a moins pour d’autres et donc que la richesse 
est le fruit et la cause de la pauvreté. Cette distor-
sion s’exprime essentiellement, dans une société 
valorisant l’avoir au détriment de l’être, en terme 
de possession. Emplie de publicités, la société 
de consommation crée un sentiment perpétuel de 
manque relatif  ; l’individu, sommé de consommer, 
s’il est dans l’incapacité de le faire, ressent la frus-
tration. Comme le dit le criminologue Niels Christie, 
« les quantités de choses qui peuvent être volées 
augmente de jour en jour. Il y a tant de choses à 
prendre, tant à boire »11. De ce fait, « l’échec du 
consensus social-démocrate des années 1950 [qui] 
affirmant que de meilleures conditions réduiraient 
le crime était basé sur des notions de réduction 
de la pauvreté comme privation absolue. Mais la 
cause du crime n’est pas la privation absolue, c’est 
la privation relative. Ce n’est pas le niveau absolu 
de la richesse, mais la perception de l’injustice de 
la répartition des richesses, qui affecte le taux de 
criminalité »12.

Le pauvre, plutôt que de combattre la richesse, 
est a contrario encouragé à la rechercher et donc 
aspire à ressembler à celui qui est en partie res-
ponsable de sa condition. Adulé par les fanatiques 
du foot-spectacle, Eden Hazard, pour ne citer qu’un 
exemple, dont les émoluments dépassent 250 000 
euros par semaine, n’est nullement perçu par ses 
admirateurs comme celui qui leur vide la gamelle. 
Au contraire ! Le gosse de rue rêve de l’éden... Pour 
s’en approcher, en attendant, il calque son exis-
tence sur les modèles propagés par le style de vie 
occidental moyen, perçu comme universel13. Si 
comme le dit Thorstein Veblen « le désir de richesse 
ne peut guère être assouvi chez quelque individu 
que ce soit » (…) « la lutte est en réalité une course 
à l’estime, à la comparaison provocante, il n’est 
pas d’aboutissement possible », reste que certains 
soulagent temporairement leur frustration par la 
possession, là où d’autres ne peuvent se doter des 
objets valorisés que par des subterfuges le plus 
souvent illégaux. Ce n’est donc pas un hasard si 
en Belgique « les détenus sont principalement des 
hommes jeunes, ayant bénéficié d’une formation 
limitée, possédant une position socio-économique 
faible et ayant commis un vol. La plupart ont à peine 
été scolarisés » (OIP, p.107). Les tenants de la posi-
tion de l’autoconstruction de l’individu rétorqueront 
qu’« il n’avait qu’à travailler à l’école »... on les invite 
de suite à venir voir derrière les murs... de l’école14. 

Certes, celui qui ne consomme pas est inutile 
dans une société où la croissance demeure le but 
ultime, même s’il est phagocyté par le travail au noir, 
précaire et offert à des tarifs avantageux à ceux qui 
peuvent se le payer du fait de leur identité recon-
nue et de leur statut pécuniaire. Dans cette chasse 
à l’ « inutile », la consommation des drogues et la 
plus forte pénalisation de son usage et de sa vente 
par des profils sociaux défavorisés, les mêmes qui 
peuplent les prisons et bénéficient des aides so-
ciales du fait de leur pauvreté, est inévitablement le 
fait de cette exclusion. « Dans la pratique, la guerre 
contre la drogue a ouvert la voie à une guerre contre 
les personnes considérées comme les moins utiles 
et potentiellement les plus dangereuses de la popu-
lation »15. 

Un point de lutte pour diminuer le crime semble 
donc être de « réduire la privation relative, en nous 
assurant que le travail significatif soit accessible à 
un salaire satisfaisant, en fournissant des logements 
décents dans lesquels les gens sont fiers d’habiter, 
en assurant l’existence d’équipements de loisirs 

universellement accessibles, et en insistant pour 
que l’application de ces règles se fasse également 
dans le cadre de la loi »16. On touche donc ici au 
problème fondamental de la création par le système 
des « non-utiles » (les chômeurs, les délinquants, les 
vieux, les pensionnés, les déscolarisés...), et à la 
mise en place subséquente d’institutions palliatives 
pour les prendre en charge. 

PRISON ET SECTEUR PRIVÉ :  
DE BONS COPAINS !

Mais plutôt que d’assurer un travail décent à 
l’extérieur, les architectes du carcéral promettent 
le travail intra-muros. Et pour cela, en Belgique, 
ils ont créé Cellmade !, littéralement fabriqué en 
cellule – Eh bien oui, si on imite le modèle carcé-
ral américain, autant américaniser aussi son nom. 
Cellmade se présente comme le « label de la Régie 
du Travail Pénitentiaire, un service autonome du 
SPF Justice ». « Depuis 1931 nous nous occupons 
de la mise au travail et de la formation des détenus 
dans les établissements pénitentiaires belges ». Et 
comme dans un catalogue pour hommes d’affaires 
avides de gains, le service ajoute « vous avez donc 
la garantie que nous faisons du bon travail, avec 
savoir-faire ». Yes !

Puisque le capitalisme récupère tout, pourquoi 
s’en passer ? L’Homme privé de liberté, laissé oisif 
par un système carcéral qui n’organise pour lui que 
le versant punitif du projet, les entrepreneurs plutôt 
que d’être perçus comme les pionniers d’une nou-
velle forme d’esclavage, se muent en héros qui dès 
lors, tels des sauveurs, donnent de l’activité aux dé-
tenus. Quels philanthropes ! Ecoutez Cellmade évo-
quer l’avantage pour les détenus : « Le travail leur 
donne l’opportunité de prendre leurs responsabili-
tés et d’indemniser les victimes. Ils acquièrent une 
discipline de vie et une expérience professionnelle 
qui faciliteront leur réinsertion le moment venu. Tout 
le monde y gagne » Euh, tout le monde ? « Le travail 
pénitentiaire paie. Chaque jour en Belgique, plus 
de 30 ateliers pénitentiaires mettent une force de 
travail flexible et motivée à votre service. Montage, 
reliure, emballage, confection... ? Vous bénéficiez 
d’un travail de qualité à un prix attrayant ». Ah oui ?... 
« attrayant » pour l’un. Donc pas pour l’autre. Et on 
sait pour qui bosse le Léviathan...

D’ailleurs, un peu plus loin, le service autonome 
du SPF Justice l’admet sans ambages : « donner 
du travail à des détenus? Cela rapporte plus que 
vous ne le pensez! Tant à votre entreprise qu’à ceux 
qui sont à l’intérieur. Voici quelques bonnes raisons 
parmi d’autres de choisir la prison.  En prison, vous 
trouverez tout ce que vous cherchez:

•	 Une capacité suffisante (sic)
•	 Une main-d’œuvre flexible et motivée (Re-sic)
•	 Un encadrement par un personnel technique 

qualifié et expérimenté
•	 Des contrôles de qualité rigoureux
•	 Le respect des délais
•	 Des délais courts
•	 Des tarifs concurrentiels »

Mais il faut bien sembler humain et feindre qu’on 
est là aussi pour les aider, à l’instar des riches qui 
font dans le caritatif et redistribuent à coup de 
médiatisation suprême quelques miettes de leur 
butin, ou ces multinationales qui pillent les pays 
non-occidentaux, et nous disent que « même si 
ce n’est pas très bien ce qu’on fait, sans nous, ils 
mourraient de faim ». Chouette dilemme : mourir 
de faim ou être exploité ? Et puis, c’est bien d’être 
philanthrope, mais c’est surtout bien de le montrer : 
« et vous, qu’avez-vous à y gagner? Vous renforcez 
votre image d’entreprise socialement responsable », 
nous dit Cellmade. Du win-win !

Cellmade taira ce que dit l’OIP sur la rémunéra-
tion des détenus... « les gratifications sont assez 
dérisoires (le minimum est de 0,62 euros /heure) 
(…) les détenus effectuant des tâches domestiques 
reçoivent entre 100 et 150 euros. En atelier, ils 
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peuvent recevoir de 150 à 300 euros. Ces chiffres, 
donnés à titre indicatif, diffèrent en fonction des 
prisons et selon le nombre d’heures prestées par 
mois. De plus, la régie pénitentiaire s’octroie 40% 
des revenus attribués pour les tâches réalisées pour 
le compte d’entrepreneurs privés. Les détenus, ré-
munérés à la pièce, se voient dès lors gratifiés des 
60% restant. » (OIP, p.101). Allez, on se sert au pas-
sage, faut pas se gêner, non ? Ce ne sont quand 
même que des détenus !

Les nouveaux esclavagistes se déguisent en phi-
lanthropes et offrent du boulot à l’intérieur, pour celui 
qu’ils leur avaient enlevé à l’extérieur... « un ouvrier 
américain qui gagnait 8 dollars de l’heure perd son 

emploi quand sa firme se délocalise en Thaïlande 
où les ouvriers ne sont payés que deux dollars par 
jour. Sans emploi, étranger dans une société indif-
férente à ses besoins, il est entraîné dans la spirale 
de la drogue ou d’autres moyens de subsistance 
illégaux. Il est arrêté, emprisonné et mis au travail. 

Son nouveau salaire est de 22 cents de l’heure. De 
l’ouvrier au sans-emploi, au criminel, et finalement 
au détenu-ouvrier, le cycle a fait un tour complet. 
Et le seul vainqueur est la grosse industrie »17. Mais 
attention ! Dans le règne de la loi du marché libre et 
non faussé, n’y-a-t-il pas un risque de concurrence 
déloyale avec le Bangladesh ? 

Il ne faut pas sous-estimer la valeur économique 
de la prison dans une société de croissance en 
phase d’implosion, corps béant agonisant qui cher-
chera la croissance avec les dents s’il le faut. Ré-
duire le « handicap salarial », terme de la novlangue 
usitée tant par le patronat que par les syndicats, 
passe aussi s’il le faut par l’exploitation carcérale, 
même si elle demeure en l’état de faible ampleur. 
On gérera le chômage et la misère par le taux d’in-
carcération, tout cela permis par un transfert massif 
de l’argent public vers le privé, à chaque stade du 
processus carcéral. 

Et si ce n’est pas assez, on arrivera peut-être dou-
cement à une prise en charge de la vie carcérale par 
le détenu lui-même, comme à l’hôtel. Et ben quoi ! 
Il est coupable quand même ! On savait déjà que 
dans nos prisons les détenus devaient acheter leurs 
produits de base à une cantine pratiquant des prix 
dispendieux, souvent rédhibitoires. Aux États-Unis 
ils sont plus « loin », entendez « progressistes » : les 
détenus, dans certains États, paient par jour pour 
leur « accueil carcéral ». 

Ceci n’est que l’illustration du mouvement conti-
nu de privatisation qu’illustrent à merveille les 
constructions et projets de construction contenus 
dans le masterplan du gouvernement18. « Le mon-
tant annuel que l’Etat devra payer comme indem-
nités par an sera de 12,2 millions d’euros pour la 
prison de Marche-en-Famenne, 13,7 millions d’eu-
ros pour Beveren, 12,1 millions pour Leuze-en-Hai-
naut et 15 millions d’euros pour Termonde »19. Iro-
nie, l’argent public versé au privé qui a en charge 
la construction des bâtiments où sont incarcérés 
les individus, qui proviennent pour la plupart de mi-
lieux socio-économiques défavorisés, participera 
à la réduction des budgets publics, précipitant la 
misère et accroissant... l’incarcération. Du win win 
à nouveau pour le privé ! Le capital humain carcéral, 
illimité, est une perte s’il n’est pas utilisé à son maxi-
mum. L’offre excessive, générée par la police et les 
tribunaux, mais aussi par les prisons, devient donc 
la règle. Peu de place pour un espace de réflexion 
dans ce système marchand. Et tout est à l’avenant : 
construisez plus de bandes de circulation, vous 
réduirez, peut-être, pendant un temps les embou-
teillages, mais très vite la sur-offre déterminera un 
surplus d’automobiles. La construction des voiries 
aura enrichi les entrepreneurs privés, la croissance 
de la bagnole individuelle les constructeurs auto-
mobiles, la dégradation de la qualité de l’air et les 
accidents les hôpitaux privés ou en voie de l’être. 

« La prison fait plus  
que du bon travail »   

Slogan de Cellmade, Label de la régie  
du travail pénitentiaire
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Par ailleurs, ce n’est pas uniquement parce que 
les caisses de l’État sont vides et que ce dernier re-
fuser de chercher l’argent là où il est que s’explique 
le recours au secteur privé. En faisant appel à lui, 
« le gouvernement s’épargne le coût d’un référen-
dum ». Relégation au privé donc... l’Etat leur loue la 
prison et emprunte l’argent à leurs créanciers... win 
win à nouveau, banques et entrepreneurs se serrent 
les menottes... euh... les pinces. Pas étonnant dès 
lors que les pouvoirs publics semblent peu infor-
més des projets de construction à venir : ce n’est 
pas eux qui gèrent l’affaire ! Illustration parfaite de la 
soumission de l’État aux intérêts privés, l’indécence 
carcérale n’est pas un accident, c’est un travail mi-
nutieusement organisé vers la voie du totalitarisme 
marchand voué à gérer le chaos productif. 

 SOCIÉTÉ CAPITALISTE ET 
TOTALITARISME : DÉLIER POUR 

MIEUX CONTRÔLER
Il semble que ce soit nos mégas sociétés, où le 

local n’a plus sa place, qui crée inévitablement les 
mégas-prisons. Car le crime naît aussi de la sépa-
ration complète entre les individus, réifiés en entités 
compétitives et atomisées : on ne connaît plus son 
voisin, et on crève à côté de lui, notre corps en pu-
tréfaction le réveillant seulement quand l’odeur est 
devenue intenable20; la petite vieille ne joue plus son 
rôle de contrôle social auprès des jeunes  ; on passe 
à côté d’âmes endormies – ou mortes, qu’importe ! 
– à même le sol, pris dans la route quotidienne et 
aliénante vers l’emploi ou de retour vers la demeure  
; on consomme « ensemble », on regarde le même 
programme, «réunis» avec des millions d’êtres atro-
phiés simultanément devant l’écran, mais dans tous 
les cas on est seul, le sentiment de faire la même 
chose en même temps amplifiant paradoxalement 
le sentiment d’anomie21. 

Et dans ce modèle, l’isolement de la pri-
son comme institution, et donc des êtres qui la 
peuplent, n’est que l’expression extrême de l’iso-
lement généralisé qui sévit dans tout ce qu’on dit 
« intérieur » à la société. Le choix des lieux des 
nouvelles prisons marque d’autant plus cette 
volonté : « Les lieux envisagés pour les futures pri-
sons, et notamment la future prison bruxelloise qui 
s’élèvera à Haren, sont éloignés du centre de la 
ville, ce qui ne facilitera ni les visites des familles, 
ni les visites d’avocats ou du personnel de l’aide 
aux justiciables. Ce choix d’isoler la prison et de la 
construire hors de la vue des citoyens est symboli-
quement fort. » (OIP, p.13)

Au fond, ce qui lie toutes ces expériences, c’est 
l’impératif d’éviter le contact pour éviter l’exercice 
de la pensée. Et les médias, dans ce schéma, sont 
les grands organisateurs des dichotomisations. Im-
possible dans ce cadre, d’envisager des rencontres 
comme elles ont lieu en Norvège où, après Noël, 
deux cents participants se retrouvent pendant trois 
jours et trois nuits dans un hôtel. Parmi les gens, on 
distingue 5 groupes :

–	 Les acteurs officiels du système pénal – direc-
teurs de prisons, surveillants, médecins, tra-
vailleurs sociaux, contrôleurs judiciaires, ensei-
gnants spécialisés, juges, policiers ;

–	 Des hommes politiques – parlementaires, mi-
nistres parfois, conseillers toujours, et élus lo-
caux ;

–	 Des représentants de l’« opposition libérale » - 
profanes intéressés par la politique pénale, étu-
diants, avocats, professeurs d’université ;

–	 Des représentants des médias ;

–	 Des prisonniers – souvent en cours d’exécution 
de peine mais bénéficiant de permissions de sor-
tie pour ces quelques jours (...) Certains partici-
pants purgent une peine à la suite d’une condam-

nation criminelle : assassinat, drogue, vol à main 
armée, espionnage22.

Actuellement, il semble impossible d’envisager 
cette ouverture d’esprit en Belgique. La réification 
du détenu, sa relégation au rang d’infra-humain 
rend plus aisé son instrumentalisation, le grand 
enfermement et l’absolution de l’État dans son rôle 
d’organisateur et gestionnaire palliatif de la misère, 
continuant cette soumission acceptée au marché. 
Dans cette misère structurelle, le capitalisme trouve 
de nouvelles brèches, que ce soit les repas intra-
muros23, les services de contrôle et de sécurité 
(blindage, caméras, bracelets électroniques...) qui 
font craindre le pire, produisant un spectacle mé-
langeant séries américaines et JT emplis de scoop 
qui génèrent un stéréotype du détenu, édifiant un 
corps social qui s’éloigne de plus en plus de la pos-
sibilité d’empathie à son égard et qui dès lors ac-
cepte tacitement la prise en charge par le privé de 
ce qu’il considère comme les scories de ce corps 
social salubre. 

INÉVITABLE EMPATHIE
Rompre ce lien erroné, c’est ouvrir la porte à une 

réflexion politique débarrassée de son pathos émo-
tionnel dangereux, pour se dire sans doute qu’il y 
a trop de gens en prison, qu’elle ne fonctionne pas 
et demeure une école du crime, et aussi, peut-être, 
réaliser ensemble que si ce sont les classes socio-
économiquement les plus défavorisées que l’on 
retrouve derrière les murs, ce n’est pas un hasard, 
mais le fruit d’une société foncièrement inégale, qui 
ne trouve que comme moyen la prison pour gérer ce 
qu’elle crée. Penser la prison, c’est donc question-
ner tout le système social, cela peut être un levier 
profondément subversif, et un moyen de lutte donc, 
contre cette société productiviste. De surcroît, le 
nombre de détenus ne doit plus être perçu comme 
le signe d’une performance des politiciens, mais au 
contraire comme leur incapacité à penser autre-
ment.

Dès lors, et au risque de déplaire, dans le chemin 
vers une société décente nous ne pouvons que dire 
« nous sommes tous des prisonniers ». 

Alexandre Penasse

(1)	 Citation tirée de l’ouvrage de Nils Christie, L’industrie de la punition. 
Prison et politique pénale en Occident. Éditions Autrement, 2003. 

(2)	 Ces deux dernières citations proviennent de Nils 
Christie, L’industrie de la punition, ibid.

(3)	 Dont le dictionnaire donne comme définition « insérer 
à nouveau, réintroduire », indiquant bien que la prison 
serait comme « extérieure » à la société. 

(4)	 http://statbel.fgov.be/fr/statistiques/chiffres/population/
autres/detenu. Certes, c’est le début de cette technologie 
de contrôle, mais sa croissance en regard de celle de 
la criminalité ne répond à aucune logique linéaire. 

(5)	 Le lecteur se reportera aux ouvrages cités dans cet article pour 
approfondir l’analyse, et notamment à l’excellent rapport de la 
section belge de l’Observatoire International des Prisons (OIP), 
http://oipbelgique.be/fr/wp-content/uploads/2013/11/Microsoft-
Word-Notice-version-2013.pdf, dont les passages qui sont 
cités dans cet article seront suivis d’une parenthèse indiquant 
OIP et numéro de page. Page 9 pour la présente citation.  

(6)	 Car aucun des trois  - informations médiatiques, discours 
politiciens, fictions séries, films et reportages -, n’étaye 
ses propos sur la réalité. Ce qui paraît plus logique pour 
les films et les médias, ne l’est pourtant nullement quand 
il s’agit de des journaux télévisés et de la presse. 

(7)	 Nils Christie, Ibid., pp 43-44

(8)	 Idem, p.114. 

(9)	 P. Mary, F. Batholeyns, J. Beghin, « La prison en Belgique : de 
l’institution totale aux droits des 
détenus ? », Déviance et Société, 2006, vol. 30, 
n° 3, pp. 389-404, cité dans OIP, p.58.  

(10)	 « Le trope culturel de la responsabilité individuelle, qui envahit 
toutes les sphères de l’existence pour fournir un “vocabulaire 
de motivation” pour la construction du soi (pensé sur le modèle 
de l’entrepreneur), la diffusion des marchés et la légitimation de 
la compétition élargie qu’elle implique, dont la contrepartie est 
la déresponsabilisation des grandes firmes et le défaussement 
de l’Etat ». Voir Loïc Wacquant, La fabrique de l’Etat néolibéral. 
« Workfare », « Prisonfare » et insécurité sociale, dans Civilisations 
vol.59, n°1 – Sexualités : apprentissage et performance.  

(11)	 Nils Christie, Ibid., p.73.

(12)	 Jock Young, « Left realism and the priorities of crime 
control »,1989, cité dans Nils Christie, p.72.

(13)	 A ce sujet, voir notamment, l’ouvrage  d’Alain Accardo, A., Le 
petit-bourgeois gentilhomme, Editions Agone, Marseille, 2009. 

(14)	 Voir le numéro spécial de février/mars 2014 
« L’école au-delà des apparences ». 

(15)	 Nils Christie, Ibid., p.78.  

(16) Young Jock, Ibid., cité dans Nils Christie, Ibid., p.72

(17)	 Linda Evans et Eve Goldberg, « The prison industrial complex and 
the global economy », 1999, Cité dans Nils Christie, Ibid., p. 142. 

(18)	 Voir http://nouvellesprisons.be/fr. 

(19)	 « Bilan prisons : les raisons de la colère », Communiqué de 
presse de l’OIP, voir http://oipbelgique.be/fr/?page_id=25 

(20)	 Rappelons-nous la canicule meurtrière de 2003.

(21)	 Et c’est d’ailleurs de cette anomie que naît la recherche de 
valeurs communes au travers des médias, qui ne répondront 
évidemment pas à la demande mais aggraveront le problème.

(22)	 Nils Christie, Ibid., pp. 45 et 46.  

(23)	 La présence de Sodexo dans 36 prisons françaises sur 8 ans lui 
aurait ainsi rapporté près d’1 milliard d’euros. Voir OIP p.42. 
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L
uk Vervaet a connu l’inté-
rieur des prisons, loin des 
discours stéréotypés qu’en 
donnent le plus souvent les 

médias. Loin aussi de l’image du 
détenu barbare, sauvage et inhu-
main. De par son expérience, il a 
pu nourrir sa réflexion sur la pri-
son et la place qu’elle occupe dans 
nos sociétés « modernes ». 

Kairos : Il y a trois éléments importants qui 
vous rattachent à la prison : vous avez enseigné 
dans les prisons   ; vous avez suivi la situation 
de Nizar Trabelsi et son transfert aux États-
Unis ; vous êtes impliqué dans la problématique 
de Haren avec ce projet de méga-prison. On va 
essayer de coordonner tout ça... Donc pourquoi 
Haren, comment vous êtes-vous retrouvé là ?

Luk Vervaet : pour moi la construction de la mé-
ga-prison à Haren pose un défi à ce que j’appelle 
la seule grande ville qu’on connaît en Belgique et 
qui comprend quatre des cinq communes les plus 
pauvres. Tout le contraste est là : méga-prison/
méga-pauvreté. Je trouve que ça interpelle et ça 
donne aussi l’occasion de peut-être formuler des 
alternatives, et de se demander « qu’est-ce qu’on 
fait ». Haren pour moi c’est une petite lumière dans 
un environnement qui est extrêmement sombre. 
Donc il y a eu une résistance, quelque chose que 
je n’ai pas vu autour de Beveren où on a construit 
une prison, à Leuze, on a construit une prison, à 
Ostende on annonce sa construction, ils sont tous 
« très contents ». A Haren, il y a une résistance et 
elle est composée d’éléments justement dont on a 
besoin : donc aussi bien des habitants que des acti-
vistes écologistes, des activistes anti-prison, etc. 

Sans doute que les luttes se rejoignent et 
qu’on arrive à un moment donné à une forme de 
pensée commune. Les premiers habitants sont 
arrivés là plus parce qu’ils ne voulaient pas de 
prison à côté de chez eux  ; à la limite, au début 
ils disaient que si elle avait été plus petite, ils au-
raient été d’accord. Il y a eu les individus venus 
sous un aspect plus écologiste, et les autres 
avec un aspect plus carcéral. Ce qui fait sens, 
c’est qu’on arrive à une pensée homogène. 
Vous, vous êtes plus venus dans une forme 
d’opposition au système carcéral ?

Oui, mais selon moi c’est une erreur pour les gens 
qui s’occupent du système carcéral, on ne peut pas 
résoudre cette affaire sans poser un débat de so-
ciété. Il s’agit avant tout d’une politique carcérale, 
donc c’est une question de société. 

Dans votre livre « Guantanamo chez nous », 
vous dites que la Belgique aurait pu à un mo-
ment donné changer complètement sa politique 
carcérale et mener une réflexion sur le sujet. Au 
lieu de cela, elle a complètement glissé vers le 
modèle américain. Donc ma question : ne pen-
sez-vous pas que c’est comme un grand échi-
quier, que si on touche au carcéral, on touche 
à notre modèle de société, à la question de la 
pauvreté mais surtout de la richesse et des iné-
galités, au consumérisme qui comme le dit Niels 

Christie « met de plus en plus d’objets à voler 
sur le marché », mais questionne aussi l’échec 
de l’école, le tissu social, le rôle des médias, et 
donc que toucher à l’un implique nécessaire-
ment de toucher à tout et de tout bouleverser, 
en fin de compte ?

Oui, moi j’ai plus rien à dire (rire), c’est bien résu-
mé. On parle d’une évolution qui est en cours pour 
moi depuis deux ou trois décennies. Les choses ont 
changé dans un sens négatif à partir des années 
90. Et ce n’est pas un hasard qu’on a vu au même 
moment l’apparition de l’extrême droite sur l’échi-
quier politique. Il y a une évolution globale. Politi-
quement tu as une poussée de l’extrême droite à 
partir des années 90, vous vous souvenez du di-
manche noir où le Vlaams Blok a doublé ou triplé 
ses sièges au Parlement. Ce que je veux dire c’est 
que dans les années 90, tu avais encore De Clerck 
qui disait « non au tout carcéral ». Il y a différents 
facteurs qui expliquent qu’on a pris cette piste. 
D’abord le climat général, les années 90, le début 
de la guerre en Irak, la percée de l’extrême droite 
après la chute du socialisme réel, la croissance de 
la pauvreté. S’est ajoutée à cela l’affaire Dutroux qui 
a amené à un durcissement de la politique carcérale 
comme jamais auparavant. On a fait payer à tout le 
monde l’indignation populaire. Cela a eu un effet sur 
la longueur des peines, la libération conditionnelle. 
Et l’incarcération beaucoup plus importante des 
délinquants sexuels. Ensuite, je trouve que les dis-
cussions sur la prison doivent se faire à un niveau 
mondial, en ce sens la guerre contre le terrorisme a 
eu un effet de durcissement aussi, en particulier sur 
les populations d’origine immigrée. Et donc l’asso-
ciation terrorisme/immigration fait son apparition 
déjà dans les années 90 mais en particulier à par-
tir des attentats du 11 septembre. Donc ces trois 
éléments : la crise et la montée de l’extrême droite, 

la question des délinquants sexuels, la question 
du terrorisme, tous ces éléments font un ensemble 
et la politique belge, qui n’a aucun caractère suit 
le mouvement, avec des politiciens qui suivent la 
tendance de la piste américaine. On dit souvent 
qu’il y a une globalisation économique, mais ceci 
vaut aussi au niveau des idées, et on sous-estime 
le fait que la domination économique et militaire se 
transmet aussi au niveau idéologique et politique. 
Le modèle dominant diffuse aussi son modèle car-
céral. Le modèle européen qui se caractérisait par 
plus d’humanisme, moins de prison, ce modèle est 
tout à fait mis sous pression et recule de plus en 
plus. 

Est-ce qu’on peut exercer une politique pé-
nale autonome sans rompre radicalement avec 
les États-Unis ? Quand on pense à la loi de com-
pétence universelle où 19 Irakiens attaquent le 
général américain Tommy Franks qui a participé 
à des massacres en Irak1 et qu’à ce moment-là 
on menace de changer le siège de l’Otan   ; où 
bien lorsque l’avocat belge Jan Fermon est em-
pêché de transiter par les États-Unis pour aller 
à un congrès au Costa Rica, on mesure le pou-
voir de pression énorme. 

C’est pour cela qu’on ne peut pas scinder la 
politique carcérale dans l’ensemble...quand je 
vois l’engagement de la Belgique dans la guerre 
contre le terrorisme, l’analyse montre que ce qui 
a été fait aussi bien en Irak qu’en Afghanistan est 
une catastrophe. Donc il n’y a rien qui a été résolu, 
au contraire on a vu se propager cette incendie 
qu’on voulait éteindre, partout dans le monde. La 
Belgique s’est transformée en province ou État des 
États-Unis. Un exemple, en Afghanistan, les Belges 
sont restés jusqu’au dernier, contrairement à beau-
coup d’autres pays européens qui étaient déjà par-
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tis longtemps avant  ; en Lybie, les Belges ont jeté 
plus de bombes que les Anglais  ; en Irak, ils livrent 
de nouveau des forces militaires, comme les F16. 
Donc, cet engagement est une monnaie d’échange 
pour avoir des bonnes relations avec les Améri-
cains. C’est dramatique : nous ne sommes même 
pas au courant qu’on est en guerre  ; le mouvement 
pour la paix, il est mort. Donc, oui, c’est évident, 
il faut une rupture radicale avec la politique améri-
caine et à tous les niveaux. Et établir peut-être des 
bonnes relations avec ceux qu’on appelait les pays 
du tiers-monde. 

Par rapport au TTIP et l’influence que cela 
pourrait avoir sur le carcéral en Belgique, y a-t-il 
des informations ? Quand on sait qu’aux États-
Unis, il y a beaucoup de prisons privées, que le 
travail dans le carcéral américain rapporte de 
l’argent, on se dit qu’on pourrait très bien atta-
quer un État parce qu’il n’a pas assez de déte-
nus ou qu’il ne les fait pas travailler ?

 La question de la privatisation se pose aussi en 
Belgique. La formule qu’ils ont trouvée : DBFM (De-
sign - Build - Finance - Maintain), c’est une formule 
de privatisation de la prison qui non seulement va 
aussi engager deux/trois générations après nous 
qui vont devoir payer pour devenir propriétaires de 
cette prison  ; et puis, deuxièmement, on sait très 
bien que dès que le privé entre sur un marché, c’est 
pour faire de l’argent. Ils n’ont pas un rôle social à 
remplir. Donc dès que l’on introduit le privé dans 
tout cela, il devient de plus en plus difficile de chan-
ger de politique parce que les prisons doivent être 
remplies et rentables pour que le privé en profite.

En fait la privatisation suit le mouvement de 
déshumanisation et l’amplifie. Nils Christie di-
sait dans son livre « quand on voit le délinquant 
comme un membre d’une autre espèce, une 
non-personne, une chose, il n’y a pas de limites 
aux atrocités possibles ». C’est vers quoi conduit 
la privatisation. Quand on est un fonctionnaire 
et qu’on doit s’occuper d’un détenu, ce n’est 
pas du tout la même chose que lorsqu’on est un 
contractuel et qu’on est juste un pion dans une 
entreprise privée. Justement à ce sujet, la ques-
tion de Nizar Trabelsi2, elle est évidemment déli-
cate, moi qui ai travaillé dans les prisons je peux 
tout à fait l’entendre, ayant peut-être appris à 
voir la part d’humanité de l’être malgré les faits 
qu’il a commis. Mais comment on peut aborder 
cela avec un quidam ?

Eh bien, c’est assez simple. Tout d’abord il a fait 
sa peine pour laquelle il a été condamné en Belgique 
jusqu’au dernier jour sans un congé pénitentiaire, 
sans avoir droit à la libération conditionnelle, et cela 
a été encore prolongé pour qu’il paie en faisant de la 
prison. Il a fait 10 ans d’abord et finalement 11 parce 
qu’il avait une amende qu’il ne pouvait pas payer. 

Donc quand il a été transféré sa peine était 
quasiment finie ?

Non pas quasiment, elle était à 100% finie. Donc 
il était encore en prison en attendant la décision 
de l’extradition, c’est la seule raison. Donc moi j’ai 
écrit : « pourquoi vous gardez quelqu’un pendant 
11 ans en prison quand il a été condamné à 10 ? ». 
Alors ils m’ont dit « non, non, on parle d’une nouvelle 
affaire, maintenant il est seulement en prison parce 
qu’il attend la décision sur son extradition.» 

Les États-Unis le voulaient ?

Les États-Unis le voulaient depuis 2008.

Et qu’est-ce que le gouvernement a eu en 
échange ? 

Nizar Trabelsi fait partie d’une monnaie de 
guerre... en acceptant toutes les demandes des 
États-Unis, on fait bonne figure et on est dans le 
classement supérieur. 

D’ailleurs De Crem a été proposé un moment 
donné comme chef de l’Otan. 

Il a raté, mais peut-être après, la carrière politique 
est longue... Ce que vous dites sur Trabelsi c’est 
assez simple : moi je ne demande aucune sym-
pathie pour ces idées, la question dont il s’agit ici 
c’est « est-ce que dans ce pays, il y a une catégo-
rie de gens pour laquelle il ne faut pas respecter la 
fameuse Déclaration des Droits de l’homme ». Pour 
moi, les Droits de l’homme, c’est pour les gens qui 
ne l’ont pas, c’est-à-dire ceux qui sont vraiment 
dans la marge. Et là c’est le test de ce que veut vrai-
ment dire « Déclaration des Droits de l’homme ». Ce 
que je veux dire c’est : « Il a fait sa peine, il a été 
extradé illégalement aux États-Unis, la Cour euro-
péenne des droits de l’homme a condamné deux 
fois la Belgique qui a demandé d’examiner le dos-
sier pour savoir si Nizar Trabelsi courait un risque de 
torture, de traitements inhumains et dégradants ». 

Il est depuis deux ans en cellule d’isolement ?

Maintenant, oui ! La Belgique a alors dit : « On veut 
bien respecter votre décision mais entre-temps est-
ce qu’on ne peut pas l’extrader ? ». La Cour euro-
péenne a dit « non !, et on vous avertit que si vous le 
faites, vous serez soumis à des sanctions». 

Ils ont eu une amende de 90 000 euros, c’est 
ça ?

Oui, c’est une sanction politique, mais ils s’en 
foutent : ils font le calcul « qu’est-ce que ça nous 
coûte si on laisse Trabelsi ici »... je demande le mini-
mum pour tous les gens, mais même ce minimum 
ça devient dangereux pour les gens qui sont sur 
leurs listes d’extrémistes. 

Je trouve, et cela fait partie de la discussion sur la 
méga-prison, qu’il y a certaines catégories : les cri-
minels dangereux, les patients psychiatriques ingé-
rables, les terroristes, ces catégories-là, on leur ap-
plique selon moi un système type Guantanamo, et 
apparemment on peut se permettre tout. Tu prends 
le cas de Farid Bamouhammad, appelé Farid le fou 
par les médias, mais ce que ce mec a vécu c’est 
d’une inhumanité mais du jamais vu. Est-ce que la si-
tuation des 1 100 patients psychiatriques dans notre 
pays est acceptable ? La réponse est vite donnée. 
Ensuite, le traitement des suspects terroristes est 
pour moi à la Guantanamo aussi. La Belgique a col-
laboré avec Guantanamo par des extraditions et en 
même temps on voit l’importation des pratiques de 
Guantanamo sur notre territoire. Exemple : il y aura 
bientôt le procès, en avril 2015, de neuf policiers qui 
ont pris service à la prison de Forest, et qui ont fait 
régner un régime comme à Abou Ghraib. Des poli-
ciers cagoulés qui ont amené un détenu, l’ont dés-
habillé, mis à nu, l’ont obligé d’insulter le prophète, 
sa mère, jusqu’à ce qu’il pleure. Alors ils ont dit : « Tu 
pleures comme un enfant ». Les policiers ont mis 
de côté la directrice de la prison et les gardiens qui 
voulaient protéger les détenus, ils ont donc carré-
ment fait un coup d’état dans cette prison. En 2013, 
il y eut non-lieu. Ce n’est que parce que l’avocat De 
Beco a continué les plaintes avec un des détenus 
qu’il y aura le procès en avril. Pour moi cela illustre 
l’infiltration des pratiques américaines, de manière 
invisible, en marge. Et dans ce cadre, les premiers 
responsables, ce ne sont pas les policiers, ce sont 
ceux d’en haut. Il y a une culture, une atmosphère, 
une politique qui amène à des choses pareilles. 

Je pense aussi que cette dichotomie entre les 
bons et les mauvais, elle est entretenue par les 
médias, par les séries policières, tout ce qui em-
pêche de se mettre à un moment à la place de 
l’autre, dans cette vision humaniste où l’on se 
dit : « L’autre aurait pu être moi ». Pour moi, mon 
premier job dans un service d’aide aux détenus, 
ça a vraiment été une école à l’esprit critique. 
Mais je crois que beaucoup de gens sont encore 
dans cette idée de schisme entre monde exté-
rieur/monde carcéral, où l’on ne se préoccupe 
pas de la prison. Mais quand on va derrière les 
murs, on se rend compte du spectacle. Donc 

ce qui se passe avec Haren peut être un levier 
pour conscientiser plus de gens. Je voulais vous 
entendre sur ce que votre expérience avec les 
détenus vous a apporté ?

J’ai surtout beaucoup donné, oui j’ai reçu du res-
pect et de l’appréciation pour mon travail, ça c’est 
clair. La question fondamentale pour moi est que 
l’on est en train de perdre beaucoup d’humanité, 
de l’empathie pour l’autre, et donc on est dans 
une situation dangereuse dans le sens qu’il y a un 
fascisme d’état qui n’est pas pour la majorité mais 
pour une minorité. Quand je pense que les camps 
de concentration dans l’Allemagne nazie n’étaient 
qu’un aboutissement de la politique qui a été menée 
avant où étaient visés les délinquants, les asociaux, 
les malades, ça c’est fait sous les applaudissements 
de la majorité. A quoi on assiste aujourd’hui : « oui, 
il faut pendre les terroristes, les exécuter », c’est ça 
qu’on peut lire dans les commentaires. Ce qu’il y a, 
c’est qu’on se croit en dehors de la barbarie, en ce 
sens ce qui m’intéresse moi, ce n’est pas la violence 
de la minorité bien que je la condamne, soyons 
clairs, mais ce n’est pas difficile, mais la question 
qui se pose c’est « où est la violence de l’État et 
est-ce que vous voyez cette violence invisible ». Il 
faut lever le voile sur ça et un peu mettre à nu cette 
civilisation et cette soi-disant humanité qui ne sont 
devenus pour cette catégorie là que des mots. 

Justement Haren répond un petit peu à cela, 
ils anticipent, donc maintenant les prisons vont 
être « humaines », il va y avoir des places cen-
trales comme un village, plus de barreaux aux 
fenêtres...

La question des prisons est devenue un argument 
de vente pour avoir une place de parlementaire, sé-
nateur, etc. C’est un sujet par lequel on peut se faire 
élire. Stefan De clerck et Didier Reynders, avant les 
élections de 2009, ils ont organisé un événement 
qui s’appelait Prison Make, aux Beaux-Arts, c’était 
sur une affiche Wanted. C’était pour présenter les 
nouvelles prisons du Masterplan. C’était pas du 
tout une concertation, c’était une information pour 
énoncer comment ils allaient faire. Avant, il y a eu 
Dewaele, qui a organisé à la prison de Tongres, qui 
a été fermée un moment donné parce qu’elle était 
trop vieille, ils l’ont transformée en musée-prison, 
et après ils l’ont ré-ouverte en tant que prison pour 
jeunes. On a mené campagne pour garder cette pri-
son-musée, et qu’est-ce que Dewaele a fait, juste 
avant l’ouverture, il a organisé ce qu’il appelait un 
jailhouse lounge. Ça c’est maintenant les mots de 
nos politiciens. Donc on buvait du champagne dans 
les cellules, on dansait dans les préaux, honteux 
quoi ! Ce qu’on voit maintenant à travers la nouvelle 
prison de Beveren, c’est le modèle de la nouvelle 
politique carcérale, et je suis certain que la prison 
de Haren ils veulent la même chose, le modèle inter-
national, le « village pénitentiaire ». J’ai un ami qui a 
été visité la nouvelle prison de Leuze qui m’a dit : 
« Moi je ne pourrais pas survivre là-dedans, il y a 
un silence absolu, tu n’entends même plus l’ouver-
ture des portes, tu n’entends plus ton voisin, tu ne 
sais plus crier dans le préau ». Ce que j’ai adoré à 
Saint-Gilles d’ailleurs c’est qu’il y a encore une vie. 
Ce sont des tombes qu’ils construisent. D’ailleurs à 
Beveren, quelques mois après l’ouverture, 17 déte-
nus ont écrit une lettre en disant que c’était impos-
sible de vivre là-bas. Et il y a un petit détail dans 
le luxe qu’il présente, c’est qu’il faut avoir les sous 
pour le payer. 

Le problème central c’est que les prisons sont 
devenues des lieux de dépôt de déchets. On gère 
les déchets.

Propos recueillis par A.P., mars 2015. 

CONTRE LA PRISON DE HAREN ET TOUTES LES PRISONS MODERNES / DOSSIER 

(1)	 Le 14 mai 2003, s’appuyant sur la loi de compétence 
universelle, dix-neuf Irakiens portent plainte devant le 
parquet fédéral à Bruxelles, pour crimes de guerre commis 
par les troupes américaines lors de l’invasion de Bagdad.

(2)	 Nizar Trabelsi a été condamné pour avoir planifié un 
attentat contre la base militaire de Kleine Brogel.
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Kairos : Comment tout cela a débuté ?

Stéphanie : « Je suis Harenoise, je fais partie du co-
mité de quartier. J’ai appris le projet prison via les 
médias parce qu’il n’y a pas eu de concertations à 
ce sujet. Au départ, ils disaient que c’était une petite 
prison pour environ 300 détenus et quand on a été 
mendié, parce que c’était vraiment ça, des informa-
tions, on nous a plutôt désinformés et puis ils sont 
arrivés avec ce super méga projet... »

Désinformés, tu veux dire qui vous a désinfor-
més ?

« Le Fédéral, les instances politiques... on allait 
demander des informations et c’était “ faut pas 
vous inquiéter, rien n’est fait, ce ne sera que sur les 
usines désaffectées ”, et patati et patata... »

Laurent : « En janvier 2012, Thielemans a encore 
parlé du site de l’Otan pour le projet prison. »

Donc vous allez les voir et vous vous rendez 
compte...

Stéphanie : « ... Qu’ils se jouent de nous ! »

Laurent : « et sans arrêt on passe de “ trop tard ” ou 
“ trop tôt ” ». 

Vous découvrez le projet par les médias. Qu’est-
ce qu’ils disent au début ?

Stéphanie : «  “Pour le remplacement des prisons 
de Forest, Saint-Gilles, Berkendael, ils ont trouvé 
un site à Haren pour construire une prison.” Ils ne 
disent pas la taille, juste qu’ils ont trouvé un site ». 

Laurent : « Quand on a contacté les propriétaires 
du terrain, c’était en décembre 2011, on a écrit à la 
ville, on n’a pas reçu de réponse ; en janvier 2012, 
il y avait le forum de quartier où on ne savait pas 
trop : “ rien n’est fait ”, “ c’est sur le site de l’Otan ”... 
début février, c’est là qu’il y a appel d’offres pour les 
consortiums pour la construction d’une prison de 
1 190 détenus à Haren. Là, on a mendié effective-
ment pour avoir un rendez-vous avec la régie des 
bâtiments, qui après annulation, a quand même 
eu lieu, et où l’on a vu tout le terrain qu’ils étaient 
encore occupés d’acheter et que, manifestement, il 
y a eu des workshops avec la ville à ce moment-là. 
La ville a prétendu n’avoir été mise au courant qu’en 
février par rapport à l’étendue, alors qu’on sait très 
clairement que l’administration avait des infos, mais 
qui n’ont pas été partagées. Et les politiques, no-
tamment Thielemans, s’offraient encore le luxe de 
raconter n’importe quoi face à tous les habitants. » 

Quand le comité le découvre, il réagit comment ?

« Donc la première chose qu’on ait faite c’est infor-
mer, donc on a fait pas mal venir la presse pour 
essayer de toucher les habitants. » 

Ils sont venus ?

« Oui, on a fait « Image à l’appui » avec RTL, y’a eu 
beaucoup de presses flamandes. Pour montrer que 
c’est un espace vert, ça c’était notre moteur : on 
voulait montrer que c’était utilisé et que c’était beau 
et non pas un endroit perdu, inutilisé à valoriser 
parce que c’est comme ça que le projet est vendu : 
« c’est moche, la prison va... »... la ville a osé dire que 
c’était une opportunité pour Haren. En septembre 
2012 on a interpellé le Collège en demandant en 
quoi c’était une opportunité. Ils ont déblatéré toute 
un série de choses qu’ils font depuis toujours dans 
Haren et qu’il n’y a vraiment pas de problème, ils 
ont vraiment contourné... »

Mais en quoi disent-ils que c’est une opportu-
nité ?

« Ben justement, ils n’ont pas su répondre. » 

Ils ont quand même parlé de l’emploi des jeunes. 

« Le principal truc c’est « ça va augmenter les fré-
quences »... »

.. et ce sera bon pour les commerçants...

« Oui ça aussi « c’est bon pour les commerçants, ça 
va augmenter la fréquence des transports publics 
et éventuellement l’emploi. Y’a une personne du vil-
lage qui travaille pour la cellule emploi de la ville de 
Bruxelles qui a dit « on va plus lutter contre, on va 
faire en sorte que ça devienne bien », en parlant de 
l’emploi. Mais la question c’est « est-ce qu’on veut 
qu’une grande proportion de Haren soit gardien de 
prison » ? »

En ce sens, les gens qui étaient pas au comité, 
que vous allez voir, qui peut-être au départ se 
préoccupaient plus de problèmes de mobilité 
et de la crainte de ne plus pouvoir avancer en 
voiture, est-ce que parmi eux il y en a qui un mo-
ment donné peuvent aller au-delà de cet intérêt 
personnel et réfléchir plus à un niveau sociétal ?

Stéphanie : « Au niveau social, je vais vous dire sim-
plement une réflexion des jeunes « ah bon, ils ont 
trouvé l’argent pour faire une prison mais ils ne l’ont 
pas trouvé pour nous faire un terrain de foot conve-
nable ». »

Laurent : « Mais après, la discussion avec les 
adultes c’est pas toujours facile à amener. Par 
exemple, pour le moment, les jeunes font des feux, 
jouent avec leur moto, et une fois avec un voisin on 
discutait et je lui disais « si y’a plus cet espace-là les 
jeunes vont faire des feux dans le village », ce à quoi 
il répond « c’est pour ça qu’il faut plus de flics dans 
le village ». C’était d’ailleurs un des avantages que 
certains habitants y voyaient, c’était plus de flics 
dans le village. Une des craintes des habitants c’est 
qu’on est loin du commissariat et des patrouilles de 
police et ils se sentent un peu perdus. Mais donc il y 
a beaucoup d’habitants qui sont très catégoriques, 
quand on parlait de la prison, ils étaient prêts à les 
envoyer plus vers l’étranger, “au moins c’est bien ça 
va coûter moins cher... ”. » 

Stéphanie : « ... “Les enterrer”... »

Laurent : « “Les enterrer”, ça j’ai pas entendu (rire)... 
mais les envoyer à l’étranger... »

Stéphanie : « ... Au fait avec Isabelle de l’IEB, on fai-
sait le tour pour essayer de sensibiliser les gens, 
dans les cafés, y’avait un petit groupe de vieux qui 
tapaient la carte et qui ont dit “ ah mais c’est pas 
grave, on a qu’à faire comme dans le film et les en-
terrer sous terre... ”. Ils étaient un petit peu dans la 
science-fiction. » 

C’est un peu ce qui se passe, ce qu’on montre 
à la télé. Est-ce que cette question du carcéral, 
dans la conscience collective des Harenois a un 
peu évolué.

Laurent : « Je pense qu’elle a beaucoup évolué. 
Stéphanie a participé aux ateliers urbains, ils ont 
fait des affiches, il y a des habitants qui ont pla-
cardé dans tout un quartier des affiches et c’était 
un moyen de parler, notamment des premières pho-
tos qu’on a vues du projet : “ ah, c’est trois étoiles, 
etc... ”, et là on a réussi à discuter et les gens se sont 
dit “ ah oui, en effet, c’est pas trois étoiles, c’est pas 
cool d’être enfermé ”. On se rend donc compte que 
quand tu prends les gens un à un et que tu amènes 
les débats comme ça, ils sont raisonnables et ils 
sont tout à fait d’accord de dire qu’il faut quelque 
chose de social, qu’il faut quelque chose pour nos 
jeunes. On rencontre d’autres personnes aussi, 
et les gens qui se baladent sont très réceptifs à 
la discussion maintenant et ont pu évoluer vers la 
conscientisation sur la prison. »

Stéphanie : « On a aussi fait avec les ateliers urbains 
d’IEB une vidéo docu d’une vingtaine de minutes où 
on a rencontré plein de professionnels. Là où on est 
vraiment interloqué c’est que ces professionnels 
disent tous que ce projet est foireux et qu’il faut le 

LA LUTTE CONTRE  
CE QUI DÉTRUIT EXALTE  
UNE HUMANITÉ OUBLIÉE

Rencontre avec Laurent Moulin et Stéphanie 
Guilmain, deux responsables du comité de quar-
tier de Haren qui organise notamment des balades 
et entretient les sentiers. C’est en voulant contacter 
les propriétaires d’une partie du Kelbeek qu’ils se 
sont rendu compte que le projet de la méga-prison 
de Haren allait beaucoup plus loin que ce qu’on leur 

en avait dit. Parti d’un souci de protéger les espaces 
verts, la lutte s’est vite muée en une lutte politique 
avec la nécessité de conscientiser les citoyens devant 
des médias qui ne le font pas, de confronter les poli-
tiques à leurs contradictions. Avec en fin de compte, 
peut-être, une modification profonde et intéressante 
de la vie démocratique dans le quartier. 
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stopper. Mais le train est en route et ils ne veulent 
pas le freiner. Finalement on écoute pas les profes-
sionnels, on écoute pas les détenus et les parents 
de détenus. Quand on a projeté le film ici à Haren, 
on a eu des Harenois mais aussi des gens de Die-
gem, Machelen, et on a eu des débats avec des pro-
fessionnels et cela a vraiment ouvert la conscience 
des gens et ça a changé leur façon de voir. On dit 
toujours “ on punit pas du tout en Belgique, y’a pas 
de justice ”, mais c’est tellement facile de faire peur 
aux gens ! En France il y avait une campagne d’affi-
chage “ Ebola est dans la rue ”, tout le monde avait 
hyper peur, regardait leurs voisins ; et bien ici, ils 
font la même chose mais avec un autre message : 
“ y’a pas de sécurité ”. Encore hier je discutais avec 
quelqu’un qui me disait “ ça va être bien à Haren, si 
vous avez une prison vous allez avoir des caméras 
dans vos rues ”, mais moi je ne veux pas de caméras 
dans les rues, c’est bon, on est déjà assez surveillé 
comme ça. » 

Et est-ce que les Harenois se rendent compte 
que derrière cela, y’a des intérêts privés essen-
tiellement ? 

« Oui, déjà on leur a expliqué ce qu’était le partena-
riat public-privé, ils ne savaient pas du tout. On leur 
a expliqué ce qui était en jeu et que les pouvoirs 
publics vont devoir trouver autant d’argent et qu’ils 
le trouveront dans les impôts en créant de nouvelles 
taxes. La question c’est “ est-ce que maintenant tu 
trouves que l’on est dans un État où on doit être 
super-protégé ; tu veux un tank au coin de ta rue ” ? 
Faut vraiment aller loin dans les images avec les 
gens. »

Laurent : « Et c’est vraiment ce qu’on ressent comme 
changement maintenant : avant on essayait de dé-
fendre notre espace vert et puis on nous répondait 
dans les médias “ oui, mais la situation à la prison 
de Forest... ”, et finalement nous on était tout petit et 
on se disait “ oui mais au fait c’est nous qui sommes 
ignobles ”, on lutte donc contre quelque chose et 
du coup les gens sont encore plus sombres... alors 
qu’aujourd’hui, grâce à cette conscientisation, à 
ce film, on comprend mieux la réalité, on se rend 
compte que c’est des humains à l’intérieur et qu’au 
fait le problème c’est nous, qui mettons toutes ces 
personnes dedans. Je suis étonné maintenant de 
la facilité que l’on a de discuter avec n’importe 
qui dans le village, les gens se disent “ mais c’est 
vraiment triste de mettre tous ces gens en prison, 
etc. ”. » 

On déshumanise les détenus évidemment, donc 
il y a des gens qui ont pris conscience que c’était 
des êtres humains à l’intérieur ?

« Ben, déjà nous ! »

Stéphanie : « Quand on a fait le film, on a rencontré 
les voisins de la prison de Saint-Gilles et Forest qui 
nous expliquaient leur quotidien en tant que voi-
sin et y’a une dame qui a dit « vous devez vraiment 
vous rendre compte que ce sont nos voisins, on les 
connaît pas, on les rencontre pas en rue, ils sont 
là, ils sont dans notre jardin... ce sont nos voisins ». 
Quand ils rentrent de promenade au fait, ils sont 
appelés par numéro, c’est du bétail qu’on rentre ! 
Quand on rentre en prison, on perd notre citoyenne-
té. Même les visiteurs sont maltraités. Même si les 
détenus sont là à cause de faits qu’ils ont commis, 
ce sont toujours des êtres humains. »

Oui, et la question des faits, c’est la société qui 
dit quels faits sont punissables. 

Laurent : « Oui, exactement. » 

Pour revenir sur le rôle de la presse, vous disiez 
qu’ils étaient venus tout de suite, mais qu’est-ce 
qu’ils ont fait après ? Je me dis que si les médias 
avaient fait leur boulot, ce serait mieux connu, 
s’ils avaient questionné les gens qu’ils ne ques-
tionnent jamais...

« Au tout début, c’était 100% par rapport à la mobili-
té et à l’espace vert. Après on a nourri le débat, mais 
on n’a pas eu encore dans les médias de grandes 
discussions par rapport finalement à la place de la 
prison dans la société. Au moins cette lutte contre 
la prison nous aura rendus un peu plus humains. »

Donc c’est un peu paradoxalement à travers 
la lutte contre quelque chose qu’on se rend 
compte, qu’on se rencontre...  mais est-ce que 
vous vous dites quand même qu’il y en a cer-
tains qui ne changeront pas ?

« Y’en a toujours qui réclament la peine de mort 
aujourd’hui ! On a aboli l’esclavagisme, mais on n’a 
pas encore aboli la manière dont on fait les prisons. 
Moi je ne savais pas que ça existait des abolition-
nistes pour les prisons. Quand on dit ça on vous 
dit “ ouai, mais tes filles vont se faire violer dans 
la rue ”, mais je dis « mais mes filles elles se font 
d’abord écraser par les voitures, et après regardez, 
on éduque nos enfants mais on les éduque pas en 
les enfermant dans leur chambre ». Ici, je me dis, si 
on peut vraiment lancer un mouvement citoyen et 
pas seulement des experts du milieu, on peut arri-
ver finalement à quelque chose de plus grand. » 

Stéphanie : « Moi j’aimerais bien réagir sur ce qu’on 
disait, que c’est quand même une lutte bruxelloise 
et belge. Je vais simplement donner l’image de ce 
chemin qui nous mène à Diegem, ce lien est histo-
rique et a toujours été emprunté, et autant au niveau 
de la politique on parle de séparatisme, ce lien est 
un pied de nez parce que ça nous relie à la Flandre, 
les Flamands viennent chez nous et nous on va 
chez eux et on se rencontre. On ne se sent pas que 
Bruxellois, que Harenois ou que néerlandophones, 
on est des amis et on se rencontre. C’est vraiment 
très symbolique, et le fait de détruire ce lien c’est 
encore donner une raison à certains pour dire que 
le séparatisme est une bonne chose. » 

Sinon, outre le fait que certains se rendent 
maintenant compte que ce sont des intérêts 
privés dans ces constructions, est-ce qu’il y a 
pu avoir un débat aussi sur le fait que c’est des 
« prisons de la misère », que c’est la pauvreté 
et notamment l’austérité qu’ils sont en train de 
construire qui va amener plus de détenus et 
qu’ils pourraient très bien laisser les prisons de 
Forest et Saint-Gilles ouvertes [en plus de celle 
de Haren]. 

Laurent : « Le Keelbeek permet toute une série 
d’autres discussions. A grande échelle, c’est dif-
ficile de savoir si beaucoup d’Harenois on évolué 
mais c’est vrai que de plus en plus de Harenois 
vont vers le Kelbeek et même si la prison reste un 
sujet difficile, y’a de l’humanisation de tout ça et 
de la conscientisation. Encore ce matin, les gens 
disaient “ ce qu’on a besoin c’est de l’espace pour 
nos enfants, de l’encadrement pour nos familles, du 
soutien social pour chacun (...) on voit de la misère 
et c’est ça qu’il faudrait faire plutôt que d’enfermer 
nos enfants ”. »

Ils viennent toujours avec un gros bazar au dé-
but, vous avez pas peur qu’ils disent un moment 
« on va faire une plus petite prison et on va vous 
intégrer à la discussion ».

« Depuis le début, ils disent qu’ils vont nous intégrer 
et pour le moment on n’a rien vu. Il y a vraiment du 
sens à ne pas faire juste confiance aux institutions, 
d’autant plus que les réponses qu’on reçoit jusqu’à 
présent sont très évasives : on a rencontré le Fédé-
ral qui disait “ mais on n’a pas décidé où, c’est la 
Régie du bâtiment ”, puis la Régie du bâtiment dit 
« nous on exécute ». »

Et de l’autre côté c’est un peu les privés qui sont 
en train de réfléchir à ce qu’ils vont faire ?

« Exactement. Et puis on se rend compte que la 
Cour des Comptes a dénoncé le projet, que les 
études demandées n’ont pas été faites. » 

Et ce questionnement de remettre, penser 
toutes les choses ensemble, aucun média ne l’a 
relayé ?

Stéphanie : « Non , les médias n’ont pas relayé  ça. »

Donc même quand vous en parlez et que vous 
les voyez...

« Au fait c’est vrai que les médias quand ils en 
parlent c’est toujours les mêmes points ; ils ont re-
pris ce qui les intéressait, et puis il y a souvent le 
“ ah, mais on va voir avec le chef de la rédaction ce 
qu’on peut ou pas publier ”. » 

Laurent : « Ce serait pas mal que par le non-endor-
missement des foules, on arrive à faire quelque 
chose. Et justement, la manière dont nous évo-
luons, dont les débats évoluent, me donne relative-
ment confiance. Au départ on a peur et on défend 
juste notre espace vert, et puis après on se dit que 
ce sont ces décisions qui sont mal prises. Et si au 
minimum les décisions au pouvoir sont prises de 
manière émotionnelle, qu’au moins nous on arrive à 
mettre la bonne émotion sur le devant de la scène. » 

Il faut peut-être ne pas attendre que ce soit tou-
jours les politiques qui prennent les décisions, 
et engager un changement fondamental dans 
nos démocraties. 

« Ça passe aussi par la volonté des gens de réagir, 
et pour l’instant je pense qu’un des gros problèmes 
ce n’est pas uniquement que “ ils sont pourris en 
haut ” mais que beaucoup réagissent émotionnel-
lement. On l’a vu avec Dutroux : gros mouvement 
populaire mais ça n’a pas été du tout positif pour 
les prisons. » 

On reste dans cette logique « il n’y a pas d’alter-
native », alors que vous avez dit non et proposé 
le projet de ferme.

« Oui, je pense qu’il faut aller plus loin et proposer 
aussi des alternatives. C’est pas en écrasant plus 
ceux qui ont déjà des problèmes qu’on va sauver 
nos enfants. C’est en permettant aux autres enfants 
de grandir comme les nôtres. »

Propos recueillis par A.P., mars 2015
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« Au moins cette lutte 
contre la prison nous 

aura rendus un peu plus 
humains »

CONTRE LA PRISON DE HAREN ET TOUTES LES PRISONS MODERNES / DOSSIER 
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Kairos : Bon Rafael, qu’est-ce que tu fais ici ? 
(nous promenant sur le terrain avec les chèvres). 

Raf : « Pour nourrir les chèvres il faut les faire cir-
culer. J’essaie un peu d’imiter la nature, donc dans 
leur état naturel, elles font jusqu’à 10 km par jour. »

Mais dans le futur « village carcéral », elles pour-
ront circuler à l’intérieur du village, non ?

« J’ai peur que tu ne sois pas bien au courant, car il 
n’y aura pas de village carcéral ici. »

C’est-à-dire ?

« Tu t’es pas renseigné ? Y’a une ZAD (Zone Á Dé-
fendre), on occupe le terrain, et on n’a pas l’intention 
de laisser faire quoi que ce soit ici. »

C’est bien, rien n’est fait donc ? 

« Si, le début d’une ferme écologique est en train 
de se faire. »

Explique... 

« En fait, on nous enquiquinait toujours avec « ouais, 
les gars, c’est quoi votre projet alternatif ». Mais je 
me dis « d’abord y’avait la nature, et ce sont les fou-
tus d’humains qui ont fait un projet alternatif à la 
nature ». Ils détournent au fait la situation, ils disent 
« c’est quoi votre projet alternatif à la prison ». Non ! 
nous on veut le projet initial : la nature. Ils ne com-
prennent pas que la nature était là avant, donc on 
va les satisfaire et on va introduire une ferme écolo-
gique, comme ça on produit quelque chose, on peut 
vendre quelque chose, et puis ils sont contents, ils 
nous laissent tranquilles.»

Tu penses qu’ils accepteront le truc ?

« Ils n’ont pas le choix, on est là les premiers. » 

Et explique un peu comment tu es arrivé ici. Tu 
étais sensible au carcéral?

« En fait non, j’avais une vague idée que ce qui se 
passait dans les prisons,c’était pas vraiment génial, 
et donc j’avais une vague idée que dans les pays 
scandinaves ils avaient un peu plus creuser la ques-
tion que nous et sont arrivés à des résultats plus 
convaincants : il y a beaucoup moins de récidives, 
ça coûte beaucoup moins cher à la société. Je suis 
venu en premier lieu pour la lutte écologique, mais 
avec les discussions autour du feu, j’ai commencé 
à m’intéresser à la politique carcérale, j’ai lu un peu, 
j’ai parlé avec pas mal de gens et puis c’est complè-
tement débile au fait ce qu’ils sont en train de faire. 
Mais si prison il devrait y avoir, certainement pas 
une prison de 1 200 détenus parce que c’est laisser 
la porte grande ouverte à des problèmes, des muti-
neries... d’abord ils n’ont déjà pas assez de matons 
pour faire le boulot qu’il faudrait faire dans les pri-
sons, il y a des cellules de libres dans les nouvelles 
prisons qui ont été construites en Flandre... »

Donc tu as lié la question carcérale en partant 
de la lutte écologique ?

« Moi, en premier lieu je suis toujours dans la lutte 
écologique, mais ce qui est intéressant sur cette 
ZAD-ci, c’est qu’au fait il y a trois luttes comprimées 
sur un lieu : tu as la lutte écologique, tu as la lutte 
pour la récupération des terres agricoles et contre 
les OGM et tout ce qui se fait dans l’agriculture in-
dustrielle et puis la lutte contre les prisons et les 
politiques carcérales. C’est ça qui est chouette et 
qui anime aussi les débats, il y a plein de gens avec 
des points de vue différents. »

Il y en a qui ont fait le chemin inverse, qui sont 
partis de la lutte contre le carcéral vers la lutte 
pour l’environnement ?

« Oui, c’est cela qui est chouette. Et le chemin n’est 
pas encore terminé  ; par exemple, y’a quelqu’un qui 
est là surtout contre la prison et, je caricature pas, 
mais il boit toujours du Coca, et nous, on le voit arri-
ver avec sa bouteille de Coca et on lui dit « t’as pas 
bien pigé le schmilblick ! ». Pour le moment, gentille-
ment, on essaie de le pousser dans ce qu’on croit la 
bonne direction, et donc oui c’est chouette, il y en a 
qui font le parcours inverse. »

Est-ce que ceux qui voulaient bien une prison au 
départ, mais une « petite », qui avaient peur que 
ça crée des embouteillages... est-ce qu’eux ont 
un peu élargi le problème ? 

« Il y en a peut-être quelques-uns qui trouvant ce 
qu’on fait sympathique, ils ont fait un petit bout de 
chemin, mais honnêtement je me suis rendu compte 
un moment donné que je perdais mon temps à es-
sayer de convaincre la population. Je m’inspire du 
modèle « masse critique » : si on arrive à convaincre 
10% de la population, on gagne à tous les coups. 
50% de la population, ce sont des moutons qui 
vont dans le sens d’où vont les meneurs. Donc tu 
as un gouvernement de droite, du moment qu’on 
les laisse devant la télé avec leur Coca, c’est bon, 
ils suivront. J’oublie donc la quantité et j’y vais pour 
la qualité. »

Donc ici dans la ZAD, y’a pas beaucoup de gens 
du coin ?

« Y’a une bonne dizaine de personnes mais sans qui 
on aurait pas tenu l’hiver. Je pense à une femme qui 
est presque là tous les jours, qui a deux enfants et 
un mari, qui a donc de quoi faire à la maison, mais 

elle a choisi d’aider la ZAD. Avec ces gens-là, tu 
changes le monde. »

Sinon, pour toi, le combat est gagné ? 

« J’étais là un mois après la première occupation, ça 
fait 6 mois maintenant que je suis là, j’ai vu chan-
ger les choses. L’énergie qu’il y a maintenant, elle 
est hyper positive, hyper constructive, on a des res-
sources humaines fantastiques et de plus on s’aper-
çoit que tous les acteurs impliqués dans le monde 
carcéral, tout le monde est contre, sauf les sociétés 
privées qui vont se faire du pognon : la magistrature 
est contre, le syndicat des policiers est contre, la ville 
est contre. Quand tu vois ça et la détermination sur 
le terrain, ça va pas se faire cette prison ! On s’est 
mis devant les bulldozers deux fois : la première fois 
j’étais tout seul et donc ils sont passés, la deuxième 
fois ils ont dû faire demi-tour, et il y avait des policiers 
présents qui ne nous ont même pas demandé notre 
identité, ça veut dire quelque chose. »  

Et les bulldozers, c’était qui ? 

« Des sous-traitants de la régie des bâtiments pour 
clôturer le terrain. »

Aucune idée de ce qui pourrait se tramer dans 
les arcanes du pouvoir politique ?

« Non, ça il n’y a pas moyen de savoir, on connaît 
pas la logique, l’agenda, non, donc on essaie de 
deviner. Et de leur côté c’est la même chose, ils ne 
savent pas ce que nous on a l’intention de faire. » 

L’idée c’est de faire quelque chose sur toute la 
superficie ici ?

« Il y a 19 hectares, ils veulent construire sur 18 et 
ils nous laissent royalement 1 hectare où ils vont 
mettre trois bancs et de l’herbe, et ils appellent ça 
un parc. » 

Et le projet de ferme, il y a déjà quelque chose 
de pensé ?

« Il y a plusieurs personnes qui veulent déjà s’en-
gager, et on a fait un texte qu’on a présenté à la 
régie des bâtiments. Et au fond c’était comme ça 
avant : la partie qui n’est pas grillagée c’était une 
friche agricole, y’avait un fermier qui faisait du maïs 
et y’avait plein de petits potagers. Donc on change 
pas vraiment grand chose, on continue dans ce qui 
s’est fait les derniers 150 ans. » 

Ça a dû leur coûter cher ces clôtures ? 

« Ça c’est, je sais pas...un chantier de 50 000 euros. 
L’autre jour on a vu deux personnes de Basics, la 
charmante société qui bétonne la planète, qui sont 
venues faire du repérage et qui se sont heurtées à 
une grosse barrière... on a parlé un peu avec eux. 
Au fait, ils nous ont dit que eux sous-traitaient: donc 
la régie des bâtiments engage Basics qui eux sous-
traitent à une autre société pour faire leur chantier. 
Donc Basics est un intermédiaire qu’on pourrait évi-
ter, ça coûterait deux fois moins cher. C’est foireux 
à tellement de niveaux ce chantier que c’est trop 
simple de s’y opposer. » 

Et si les politiques proposaient une « bonne » 
idée comme une « ferme carcérale » avec des 
détenus qu’on ferait travailler pour faire nos 
tomates et des trucs comme ça...

« Oui, ça pue vachement le système américain, 
parce que si tu continues la logique tu dis que plus 
il y a de criminels mieux c’est, parce que ce sont 
des travailleurs gratuits ou presque. »

Propos recueillis par A.P., mars 2015

DES CHÈVRES À LA PRISON...
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Entretien sur le terrain du 
Kelbeek avec Raf Knops, 
militant écologiste qui, de 
par la lutte de Haren, s’est 
naturellement rapproché de 
la question carcérale et a 
pris conscience de la façon 
absurde dont elle était gérée 
politiquement. Ou comment la 
nature et le social se rejoignent...
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